诗刊|红星观察｜龚学敏，一位诗刊主编的理想和烦恼聊斋|诗刊|诗人

成都市红星路二段85号，四川省作协的小院里，《星星》诗刊编辑部就在一栋老房子的“隐秘角落”。
早上9点，坐地铁上班，半小时后，龚学敏走进主编办公室，按下电脑开机键，泡一杯茶，开启一天的日常工作。
在外界眼中，诗刊编辑就是读读诗，改改稿而已。但龚学敏却自嘲，他们属于“高风险低收入”行业，编辑们也全凭满腔热爱在坚持。何出此言？让我们来听一听这位诗刊主编的理想和烦恼。

文章插图

诗刊主编的日常：
一首好的诗歌，是这样被发表的
龚学敏翻开厚厚的一沓“卷宗”，里面夹着编辑们的送审稿，每一位作者的作品上都贴了一张稿笺，上面有详细的处理流程：编辑先用黑体字写上选出的三首诗歌，并注明理由，副主编李自国用红笔二审，划掉了两首。最后还剩下一首诗，轮到主编终审。龚学敏读完后，他认可前面两位编辑的意见，有时也会从编辑们淘汰的诗中选出他认为的最佳，而这些处理流程都会被记录在案并存档。
每个月的投稿数以万计，他们只能选出一百多首。一边是被龚学敏“翻牌”的作品，另一边躺着的则是被“枪毙”的作品。
过去的投稿都是手写的，装进信封寄来，现在是电子文档了，有些作者会把自己所有的诗都打包发过来。大量的阅读经验，已经练就了龚学敏的“火眼金睛”，他瞟一眼，在很短的时间内就能迅速发现这首诗歌的亮点和作者的水平，如果第一眼能够吸引他，他再开始从头阅读。
有一位诗人的作品被全部“枪毙”了。他说，这一般是几种可能，一是诗写得不好；二是诗还不错，但是作者经常投稿，和以前比没有提高，他们希望督促作者去突破。
经常有朋友想要发稿，龚学敏无奈摇头，“我已经不知道得罪多少人了。”
经过终审，第二个阶段是清稿。他会把所有稿件退给编辑，重新回炉。值班副主编把筛选出的诗歌，根据不同栏目进行归类，再交由他审核，签字后进行校对，三校他还需要审核。也就是说，每一首诗歌，在印刷前，要经过主编三次过目。
【诗刊|红星观察｜龚学敏，一位诗刊主编的理想和烦恼】在这个过程中，如果好的诗歌被漏掉了怎么办？“不会的。”编辑黎阳在一旁说，好的诗歌一定会被发现，他们有这个信心。

文章插图

今年是《星星》创刊后的第64年，龚学敏在这里工作了12年。与他相处了12年的同事评价，龚学敏日常很随和，不过对编刊比较严格，看稿都非常仔细，对投稿的任何作者不敢怠慢，否则怎么对得起作者对《星星》的期待？
因为被无数双眼睛盯着，“挑刺”的也不在少数，审稿更是要小心。所以，龚学敏的行事作风低调保守，谨言慎行。即便如此，外界总是还有很多质疑，他一般都不去理会。“如此浮躁，诗坛又如何发展？诗歌怎么会好呢？”他说。
《星星》每年举办的各类诗歌活动，都是编辑部14位同僚一起完成的。最近，正赶上他们团队最忙碌的时候，2021年的星星大学生夏令营下周要在长春开营了，龚学敏正审稿，突然接了个电话，是长春方面的负责领导与他接洽活动事宜。挂掉电话，他还需要参加作协的会议。“我们编辑都是全能的，写诗，编辑，还要承办活动，能做这个工作不易，他们都是因为热爱诗歌在坚持着。”
来自主编的吐槽：
写诗的人最致命的，就是重复自己
在审稿的时候，龚学敏谈到选择的标准，“诗意，这是最基本的。”
至于什么是诗意？他说，诗意好像很难说，其实就是一种美。打个比方，就如《道德经》的“道生一，一生二，二生三，三生万物”；就如欣赏音乐，我们可能不懂交响乐，但是美的音乐大家都是能够感受到的，觉得这音乐好听就行了，感受到美就可以了，不要求每个人都能读得懂。