文学评论家|今日批评家｜刘涛：?论文学评论家应具整体视野( 五 ) |刘涛

刘涛的这一“文学/ 历史”观念，不由让人想起有周一代的“采诗”传统。而他在《论文学评论家不可志为文学评论家》一文中也曾以周代的“采诗之官” 自况。他认为“采诗之官”与“文学评论家”可谓“名异实同” ，因为“采诗之官行于四方，搜集民谣民歌，当然不是为了比较哪首遣词造句优美，研究有几个流派，各呈现什么风貌，而是由诗而判断政治，由歌谣了解民风，知民心民情，其意在了解当代，备王省察更正” 。刘涛从事“文学批评”的立意与用心，由此可见一斑。而“眼光来自古典，用心始终在当下”（黄德海：《〈访落集—— 文学史“通三统”二编〉序》），也正是刘涛留给友人的普遍印象。
对于“备王省察更正”的“文学/ 历史”观念，恐怕在时人中不免会存在争议。不过作为一种个人选择，其实无可厚非。而且经由“采诗”而“观风”的学术追求，对于调整当下文学批评高度专业化的局面，更是不无直接且深刻的启示作用。
王汎森总结刘咸炘“偏好用‘纵’‘横’这一对观念来解释‘风’之形成” ， “‘纵’ 的是‘时风’ ，也就是人类在历时性的活动中所产生的变化；‘横’的是‘土风’ ，是地域、环境、土俗等因素”（《“风”—— 一种被忽略的史学观念》）。是故， “观风”自然也就具有“纵观”与“横观”两种方式。在刘涛的五部著作中，贯穿的思路其实主要有两种，一是他提出的作为“一种文学史实验”的“通三统” ，二是对于70 后作家的追踪阅读与系统批评，大致正可与这两种“观风”方式相互对应。
“通三统”本为学者甘阳重新激活的一个公羊学中的传统概念，用来阐释“孔夫子的传统，毛泽东的传统，邓小平的传统，是同一个中国历史文明连续统” 。（甘阳：《关于“通三统”》，《通三统》，生活·读书·新知三联书店2014 年版）此说在学界影响很大。而刘涛不惧“影响的焦虑” ，毅然借用，并且先后推出两部以“通三统”命名的著作。在他看来， “今天的诸多问题发端于晚清，欲理解现在或可回溯至晚清，欲理解晚清，亦可看现在的境况”（《〈“通三统”—— 一种文学史实验〉·导言》）。他的“通三统” ，指的便是将晚清以降的“近代文学”“现代文学”与“当代文学”三者合而观之的学术思路。如果说他的博士论文《晚清民初“个人—家—国—天下”体系之变》是为这一工作所做的准备的话，那么他的“文学批评”则是对此进行的接续与回应。而这无疑正是一种“纵观”的努力。
至于“横观” ，在刘涛的著作中，则以《瞧，这些人：70 后作家论》为代表。在这部著作中，他先后论述了五十余位70 后作家。其中既有知名作家，也有创作正处于上升阶段的“新人” ，还有若干在全国范围内暂时声名不彰却足够具有个性的地方作者，以及一些不以创作著称但有作品问世的“批评家”同人，等等。对于每位作家，他都力图捕捉到其独特面向，进而在此基础上汇聚出一张“众声喧哗”的70 后作家群像。他继而通过生动呈现一个时代的作家的复杂状况，切入对于这一时代的思潮与时势的把握与分析，达致“横观”的目的。
值得一提的是，刘涛在关注“经典”作家作品的同时，也投入了极大精力阅读与讨论“边缘”作家作品。这一方面当然是“文学批评”的使命使然，因为批评实践的目的之一便是发现好作家与好作品，为总结文学经验进行初步清理与爬梳。但另一方面，在刘涛那里这还与其“观风者”的自我定位紧密相连。王汎森发现：“刘咸炘认为历史贵在能见‘生民’与‘风俗’” ，他“屡屡提到风俗、小事之重要” ，所以对于“观风者”而言， “不能只看政治，还要看民俗” 。（《“风”——一种被忽略的史学观念》）在这一点上，刘涛也充分进行了落实。