豆瓣|豆瓣9.5,接触脆弱,最终接触生活( 二 )


威尔逊的台词配上这些画面 , 便达到了这种效果:问题没有被解决 , 却变得可以接受了 。
在城市中 , 那些无法互相理解 , 常常「鸡同鸭讲」的无奈情绪 , 小心翼翼跟别人打招呼 , 换来的尴尬收场 , 认为自己在浮华的大都市中无处藏身 , 毫无归属——这些统统没有关系 , 在转角处 , 依然能够偶然发现生机和惊喜 。
生活的冷漠与热闹同时被展现出来 , 我们常常以为生活「没救了」 , 可偏偏繁华与忙碌的另一边 , 就是温暖、闲适与联结 。
在威尔逊近乎白描的镜头下 , 日常生活的烦恼 , 连同那些微妙的小心思 , 都被一一记录下来 。
一切就像是我们站在街头可以看到的 , 却在导演的捕捉和精心排布下 , 显得浑然天成、妙不可言 。
豆瓣|豆瓣9.5,接触脆弱,最终接触生活
本文图片

(典型的结束聊天的方式 , 「碰一下 , 然后走人」)
而捕捉到这种人与人之间短暂而微妙的联系 , 也会让人感到慰藉 。 在社会学家马克·格兰诺维特看来 , 「弱联系」(weak ties) , 即算不上朋友 , 但又不完全陌生的关系 , 对都市人来说至关重要 。
不列颠哥伦比亚大学的Gillian M. Sandstrom等人曾做过一项实验 , 结果发现 , 拥有更多弱联系的人会更快乐 , 而当人们与弱联系有比平常更多的互动时 , 他们也会更快乐 。
「与其说人类的幸福来自于偶尔发生的大好运气 , 不如说来自于每天都有的小好处 。 」(本杰明·富兰克林语)
威尔逊与商店的店员交谈 , 以此形成了本片第三集《记忆增强指南》的选题素材;与二手家具的卖家聊天 , 得知了他前妻与他离婚的原因;与偶遇的男生Kris闲聊 , 意外发现他看似轻松、放纵的背后 , 是最好的朋友不久前自杀的悲伤讯息……
攀谈像镜子中的蔬菜店一样 , 是我们日常惊喜的重要组成部分 , 敞开心扉后 , 孤独而无所事事的灵魂能够产生共鸣 。 而在人生中 , 正是这样无数个微小却动人的联结 , 提醒着我们活着的意义 。
虽然这样的时刻可遇而不可求 , 但一旦找到 , 会觉得生活真美好 。
豆瓣|豆瓣9.5,接触脆弱,最终接触生活
本文图片

2.
接触脆弱 ,
最终 , 接触生活
生活在城市中 , 除了如影随形的内部孤独 , 很多时候 , 还需要应对来自外部的危险 。
约翰·威尔逊从纽约市中随处可见的脚手架入手 , 为我们详细介绍了城市的景观在怎样不断影响着日常 , 又在以怎样的方式入侵我们的生活 。
豆瓣|豆瓣9.5,接触脆弱,最终接触生活
本文图片

1979年 , 一个女孩被大楼外墙脱落的砖块砸到 , 失去了生命 , 为此 , 纽约颁布了一项法令 , 规定纽约的每一栋建筑每五年都要进行一次外墙维护 。
此后 , 在长达四十年的时间里 , 脚手架出现在纽约的所有角落——不论是摩天大厦还是二层小楼——始终作为一种起到支撑和保护作用的架构而存在着 。
但是 , 当脚手架成为「永久性」的设施 , 便失去了一开始的保护意义 , 甚至可能成为某种麻烦和危险 。
居民再也无法欣赏阳台外的景色 , 打开窗帘看到的不是植被和人流 , 而是一根根铁架子和建筑工人;盲人无法自如地在街上行走 , 下方可能没有障碍物 , 不意味着上方也没有;甚至行人会被突然掉落的架子砸到 。
豆瓣|豆瓣9.5,接触脆弱,最终接触生活
本文图片