|何以长大成人——《拉扯大的孩子》前言( 四 )


突破口在哪里呢?那个时候 , 我突然意识到 , 传说中幽深的柏拉图洞穴 , 接近洞口的地方 ,一定是岔路丛生的 。 选择恩师走过的 , 或者指给我的任何一条理论之路 , 都可能会通向出口 。 可是 , 我想自己刨一条路出来 。 原因是 , 我的读书之路已经太过于倚仗师长了 , 而我需要一次精神上完整的分离 , 来完成一个完全由我独立制作的艺术品 , 哪怕是笨手笨脚地只能雕刻一个“丑陋的小板凳”呢 , 哪怕就这一次呢!我要完成一个久违的精神意义上的成人礼 。 不过 , 虽然屏蔽了老师们的“唠叨” , 这个突破依然是站在前人的肩膀上实现的 。 康老师带领我们阅读了《道德情操论》和《善恶的彼岸》 , 向明老师带领我们阅读了《教育的美丽风险》 , 这时 , 我的学业生涯恰已步入尾声 。 这三本书出现的刚刚好 , 帮助我完成了对底层社会一套基于“匮乏”的底线性教养和道德性敬畏的总结性思考 。 同时 , 我也看到了几代乡村读书人在为了“不在地里刨食”的奋斗过程中 , 在被无数精英称为“内卷”的焦虑社会中 , 所存续的一种基于天性之爱、基于心灵托付、基于投身阿伦特意义上“言说与行动”之人性实践的纯粹目光 。 这一次 , 母亲的、父亲的……很多人佝偻的身躯和高昂的头颅终于在模糊的历史中 , 和我的文字合而为一 。 那些与我一起共同完成这些文字的人 , 还活着的或已经逝去的 , 他们的面孔也在此时一一清晰起来 。 当然 , 对于民间养育学的思考和书写还有很多遗憾 , 那些没有完成的 , 亲爱的读者们 , 还会在你们的理解上继续完成 。
安超(清华大学社会学系博士后 , 北京师范大学讲师)
2020年12于清华大学明斋
【|何以长大成人——《拉扯大的孩子》前言】来源:中国青年报客户端