包慧怡|普通读者真的无法阅读《尤利西斯》吗？( 三 )

普通读者应该如何阅读《尤利西斯》
普通读者真的无法阅读《尤利西斯》吗？面对这一问题，几位嘉宾都给出了自己的回复。孙甘露认为，《尤利西斯》是一部复杂的书，也是一部简单的书。《尤利西斯》不是一个学究，它是一部写得非常欢乐的书，一个作者在语言中间非常兴奋，有点像喝了酒一样，不必害怕。在孙甘露看来，《尤利西斯》的门槛，对不同人是有不同的，我们当然可能需要做一些准备来阅读这本书，但不必完全准备好了再来做这件事情。

文章插图
《尤利西斯》（全三卷），[爱尔兰] 詹姆斯?乔伊斯著，文洁若、萧乾译，译林出版社1994年4月版。
孙甘露说，文学作品提供的不仅仅是一部小说，也是一件色香味俱全的作品，感受那个地方的气候、湿度，隐隐觉得有点了解乔伊斯：乔伊斯是一个非常复杂，非常多面体的，有英雄气质又非常世俗的人，“从他书里面可以看出，他是通过非常微观的一天的历史，在隐喻一些什么东西。”孙甘露说，乔伊斯的喜恶充斥着各种具体而微的日常小心思，包括民谣的应用，市井的声音，意识活动，联想等，如果把它在舞台上演出来，可能更有助于理解，“所谓通感，嗅觉、知觉、味觉，把它汇聚在一个空间来进行。”
“其实乔伊斯的作品可以面向普通读者，也可以面向研究者。”戴从容认为，乔伊斯适合每一个人。从乔伊斯阅读的感受出发，戴从容表示，虽然每个字的背后有很多文化含义，但是为了让读者能够获得那种感觉，它直接诉诸于各种声音或者是人物的视角，直接诉诸于文学语言、文学意象。即便并不知道背后的爱尔兰历史，或者是背后的一些典故，但是因为他塑造的文学的印象极其逼真，极其具有感受力，因而还是会心有所感。
戴从容说，乔伊斯的语言表达力极强，完全是一个诗人的表达力，不是简单小说家的表达力。读他的作品，各种惊世骇俗的人物形象，但是进去的时候我们能感受到人物的各种欲望，人物可以生，可以死，而作为阅读者的我们在感受的时候没有障碍，他能够准确地把握到人物情绪的各个层面。同时，戴从容也认为，如果要是做简单的阅读，不理会注释，也是可以的，可以直接感受生命、城市，时间和空间在作品当中的流动。虽然要进行深入的阅读，需要做一些准备，但戴从容直言“没有必要把它故弄玄虚弄得那么深奥”，乔伊斯是一个能够把深刻蕴含在平凡里面的作家，他的生活也是，包括人生也是，能够从平凡中间感受到它的深意。
为了便于读者理解，《尤利西斯》一书中有五千多个注解，但包慧怡表示，大家并不需要害怕这些注解，因为读注解可以了解更多。即便绕开注解，同样可以获得宝藏，比如乔伊斯在文中不加引号引用莎士比亚的《暴风雨》等作品，普通读者即便不知道这出自于莎士比亚，也并不影响阅读体验，“它是一种非常自然的百科全书读法，而且可以有各种不同的进入方法。”当然，在这里，包慧怡分享了一点可以进行的阅读准备工作，1982年，爱尔兰国家广播电台曾经请当时最好的广播剧演员将《尤利西斯》演出来、读出来，“通过听觉进入也可以，因为乔伊斯是一个极富感官性的作家。”
作者丨何安安
编辑丨李阳
【包慧怡|普通读者真的无法阅读《尤利西斯》吗？】校对丨赵琳