阿富汗!逝者 | 刘拓:曾两度深入阿富汗,今年6月刚出版人生第一本书( 二 )


其间,2016年冬,《斯飞日历2017》在牡丹园那边的彼岸书店做首发式,听说他会去站台,我还专程去“蹲守”了一次。
但自始至终,我都既没记住他的名字也没记住他的长相,一直是用伊拉克被误抓的“事迹”来辨识他的。他自己的照片面世好像挺少的,那些中东骄阳下他旅途中的脸仿佛都像素不够。拍得美轮美奂的那些古迹旁,他自己时常小小的,像个比例尺、参照物一般的存在。印象里,好像长得毛茸茸的。
终于能面对面看清他,是8月16日晚在北京南城马家堡地铁站旁的一家“云海肴”。我们不约而同手持一本《阿富汗访古行记》赴会,那是今年6月出版的他的第一本书。1990年生在云南昆明的他,教给我汽锅鸡的一种新鲜吃法。2008年,他从西安被保送北京大学元培学院,本科学地质,研究生选了学考古。
2021年,他已经北京大学考古文博学院博士毕业,是兰州文理学院旅游学院的副教授。前往过30多个国家和全国将近700个县,到访200余处世界遗产和1500余处全国重点文物保护单位。
他穿件黄衫戴眼镜,牙很白。只是下楼吃个饭也随身背着单反,很认真地给每道菜留影。他喜欢眼望着左上方向抬头说话,说着说着脸上绽开一个大大的笑容,那些时刻我会想到葵花。
“只说不让你一个人去,但是我们可以带你去呀”
北青-北京头条:跟阿富汗那边朋友还有联系吗?
刘拓:有的人有Facebook,还有的有微信。有微信的是在中国餐馆认识的那些人。主要是2017年在喀布尔旧城的砖桥清真寺把手机丢了,所以好多人联系方式找不着了。
北青-北京头条:最近有没有看到那边朋友们的消息?
刘拓:没有。我就问了一下当时护送我去贾姆宣礼塔的那个人。我觉得他相对可能比较危险,因为他是政府军的人。其他认识的都是平民,应该也不会有什么事。他也没有回我话,因为他一向回得也很慢,我不知道是有事还是怎么。
阿富汗!逝者 | 刘拓:曾两度深入阿富汗,今年6月刚出版人生第一本书
文章插图


2017年6月14日,阿富汗古尔省贾姆宣礼塔,刘拓与阿富汗政府军陪同人员合影
北青-北京头条:去贾姆宣礼塔那次经历很曲折,这个塔为什么对你那么重要?
刘拓:一个国家最顶尖的古迹或者世界文化遗产,有时候并不一定知名度很高。跟中国的全国重点文物保护单位(简称“国保”)一样,有些遗产像故宫、颐和园,一天可能有十几万张新照片,而有些遗产,想搜张大图或是五年内的近照都没有。我会重点去这样的遗产,而且一定拍到它。
阿富汗!逝者 | 刘拓:曾两度深入阿富汗,今年6月刚出版人生第一本书
文章插图


刘拓在贾姆宣礼塔
阿富汗两个世界遗产,巴米扬石窟之外,就是贾姆宣礼塔。它建设于公元1200多年,离现在有800多年时间。位置非常偏僻,建在很险峻的峡谷中间,在整个阿富汗的最中部。2017年,我突然发现喀布尔到贾姆塔所在的县城恰赫恰兰之间开行了一个航班。
北青-北京头条:结果出机场才几分钟,就被当地军人抓住了。
【 阿富汗!逝者 | 刘拓:曾两度深入阿富汗,今年6月刚出版人生第一本书】刘拓:因为一个外国人突然出现在这么小的地方很不同寻常。我被带到局子里,他们问你是来干什么的?为什么会出现在这儿?我就赶紧掏出一张图片(因为我问路都是用图片),说“贾姆贾姆”。这个时候他们的长官出来了,他会说英语,告诉我说:“这个塔路程太远了,而且路上挺危险的,我们肯定不会让你去。”我当时都快哭出来了。没想到他转头说,我只是说不让你一个人去,但是我们可以带你去呀。