林徽因|梁思成林徽因女儿梁再冰:耄耋之年回头看( 四 )


然而世事难料 , 一个下午 , 日军突然轰炸长沙 , 炸弹正好落在一家人的房子附近 , 轰炸发生时 , 梁再冰与弟弟还躺在床上 。 “爹爹一进房间就把我抱起来 , 妈妈也立即把弟弟抱起来 , 一边搀扶着外婆往楼下跑 。 炸弹落下的瞬间 , 门窗瞬间被震垮 , 到处是玻璃碎片 。 ”梁再冰回忆道:“妈妈被震倒 , 直接被掀下几个阶梯 , 滚落到院中 , 落地时弟弟还被她紧紧抱在怀中 。 等我们冲出大门跑到街上时 , 飞机再次俯冲 , 炸弹第三次呼啸而来 , 那时我们毫无经验 , 竟不知卧倒 , 一家人都呆在那里 , 以为在劫难逃了 , 但这批炸弹最后竟没有爆炸 。 ”无家可归的一家人当晚只得暂时借住在张奚若家中 , 不久便离开了长沙 , 再往昆明去 。
在去昆明的路上 , 林徽因肺炎复发 , 高烧一度到41℃ 。 当时没有抗生素和特效药 , 林徽因陷入了昏迷 , 梁再冰感到紧张害怕 , 梁思成去各个旅店投宿 , 却都客满了 , 梁再冰说 , “我们无望地坐在铺盖卷上 , 感觉今夜怕是要露宿街头了 。 ”这时一家人忽然听到一家旅店传出悠扬的小提琴声 , 梁思成鼓起勇气去敲门 , 发现屋里住着八位军人 , 他们是第一批空军航校的学员 , 也正要往昆明撤退 。 梁再冰记得 , 他们都只有十八九岁 , 年轻帅气 , 即将成为战斗机飞行员 。 短暂交谈后 , 他们热心地将房间分出一块给梁思成一家住 , 林徽因的病逐渐好转 。 后来到了昆明 , 这几位飞行员又与梁思成林徽因一家成为了好友 , 梁再冰叫他们舅舅 , 梁林二人还作为家长出席了他们的航校毕业典礼 。 梁再冰又艰难地回忆道 , 后来这八位“舅舅”都奔赴战场 , 然而在1939年以后不到两年中全部阵亡 。 “你们能想象什么是粉身碎骨吗?”前几年 , 几位“90后”来采访梁再冰时 , 她提到这件事依旧泪流满面:“每当收到他们的阵亡通知书 , 母亲总是痛不欲生 , 她说 , 他们自己无法亲赴战场 , 但至少和爹爹给他们提供了一个家 , 让他们在这里感受到家的温暖 。 ”
林徽因|梁思成林徽因女儿梁再冰:耄耋之年回头看
本文图片

梁再冰与弟弟梁从诫在昆明林徽因改造过的家中读书
在这样悲痛煎熬的日子里 , 也偶尔有温馨宁静的时刻 , 尽管一家人在炮火中不断迁移 , 但梁林二人尽量给孩子们最好的教育 。 林徽因在一盏小小的煤油灯下 , 为孩子们讲解庄子《解牛篇》、《唐雎不辱使命》等《战国策》的名篇 , 梁再冰至今历历在目 。 梁思成去川西野外考察期间 , 每次都会给孩子寄回厚厚的一沓自己绘制的“考察连环画” , 梁再冰记得自己和弟弟、妈妈一边看一边笑得前仰后合 。 在昆明期间 , “下午茶”又时不时举办起来 , 梁再冰回忆 , 有一天诗人卞之琳冒雨来参加在昆明郊外、梁家自建农家宅院中的聚会 , 是梁再冰给他开的门 , 卞之琳即兴在她的小本上留下一首小诗 , 描述了当时他们生活的宅院环境 , 梁再冰也将小本子上的诗在书中影印了出来 。
梁再冰儿时酷爱读书 , 整天捧着小说看个不停 , 林徽因看到此情此景 , 特意为她画了一幅漫画打趣 , 画上是一只戴着眼镜、捧着书的袋鼠 , 比喻沉迷读书的梁再冰 , 旁边还配了一段话 , 说“喜欢读书的你必须记着同这漫画隔个相当的距离 , 否则……最低限度 , 我一定不会有一个女婿的” 。 金岳霖看到这幅漫画也在梁再冰的小本上留下一首打油诗 , 调侃道:“再冰脸面大且圆 , 月亮当前白日间 。 连叫几声听不见 , 声音尚未到脸边 。 ”