海龟老师@好的老师，是儿童心理世界与成人规则世界的摆渡人

校园故事的设定中通常没有完美的老师，聚焦的是日常小事，包括孩子之间的争执，对家长某些行为的反感，家庭关系对孩子学习生活的影响等。对矛盾的化解便完成了对孩子的安慰与教导。
但在学校的场域之下，校园小说要把教育写得不那么居高临下，让一切矛盾的到来与解决显得自然却并不容易。程玮在2017年《海龟老师》系列的作品研讨会中说，“教育的问题非常复杂，它跟每个国家的历史、文化，包括经济、政治，都有密切的联系”。因此，她在这一系列小说中塑造了一位海龟（海归）老师，他的思维与一些老师和家长在现有教育体系下形成的刻板习惯自然地形成了冲突，从中折射出孩子的心理世界。

文章插图
《海龟老师》（1-11），程玮著，浙江少年儿童出版社2021年7月版。适读年龄：6+。
【海龟老师@好的老师，是儿童心理世界与成人规则世界的摆渡人】塑造这样一位老师也跟作者程玮的经历有关，她从1976年起开始发表儿童文学作品，1993年定居德国汉堡，成为德国电视二台制片人。她深刻地感受着东西方文化的差异，也把远距离对中国家长的观察写进小说中，这个系列从2017年开始写第一本《校园里的海滩》至今已经出版了11本，明年将出版第12本。
同其他校园小说类似，这套书里会出现几个小主角，他们性格各异，家庭背景也影响着他们在学校的各种决定。多莱经常用哭“绑架”他的妈妈，贝奇害怕上学，但有个有钱的老爸。能能是班长，毛毛爱出其不意地提问题，娜苗是班里最聪明的人，向小航是一名转校生，声称自己为太空人。

文章插图
小说中出现的主要人物。
你将会在下面的这篇书评中看到这些小主角。作者认为，程玮用她的“观看之道”完成了儿童文学之于儿童乃至成人的应有之义。
—
几乎任何一个经历过中国新时期文学的作家乃至读者都会清楚儿童视角的意义，这个曾经被作为“取景器”的“突围先锋”，帮助中国文学完成了一次翻天覆地的变化。然而哪怕是进入了新世纪，甚至是直接参与了儿童文学两个“黄金十年”的儿童文学作家，能够真正乘驭儿童视角于文本者，也是少之又少。这直接导致了儿童文学的故事化，或文学性的缺失。
笔者曾在论及儿童视角与新时期小说之关系时（《作为儿童的讲述》）谈道：“由于儿童是成人世界的 ‘边缘人’和’旁观者’，加之其思维的简捷、心灵的纯粹和言语’无忌’，所以他们可以看到和讲述区别于成人视角的内容，由此揭开那些被遮蔽或忽略的部分，呈现出一个直观的现实世界。儿童视角的使用在本质上是对成人经验和主流讲述的有意疏离。”而将研究的视野聚焦于纯粹的儿童文学体裁上时，不难发现儿童视角除却向外发现“现实世界”之外，也同时向内发现儿童的“内在宇宙”，并在“内”与“外”的交互地带，发现儿童与现实之间幽微却剧烈的矛盾冲突，这种多角度的“发现”，是儿童文学在文学场乃至教育领域中最大的意义所在。
程玮的儿童文学系列，从创作伊始，便清晰地意识到儿童视角对于儿童文学的深远意义，这也是《少女的红发卡》《米兰的秘密花园》等一批作品能够经历时间的考验而光泽不减的重要原因。《海龟老师》系列小说又是程玮近年来一次重要的文学表达，她以独特又纯熟的“观看之道”，捍卫着儿童文学对于儿童乃至成人的应有之义。