伤逝！对日本弟媳图谋不轨？鲁迅发表3篇小说求和，周作人为何不接受？( 四 )

文章插图

周作人两人虽没和好，也不见面，“往来”却是很多。比如周作人在北京感叹：“我在北京彷徨了十年，终未曾吃到好点心。”这就是暗暗地嘲讽他极爱吃稻香村的哥哥，有人向周作人问起鲁迅爱吃甜食，他也是嫌弃地说：“传说鲁迅爱吃糖，这自然也是事实。他在南京的时候常常花两三角钱到下关‘办馆’买一瓶摩登糖来吃，那扁圆的玻璃瓶上面就贴着写得怪里怪气的这四个字”其实鲁迅也将周作人发表的每一篇文章都看了，悄悄地看。像给母亲买鸳鸯蝴蝶派的小说一样，鲁迅究竟也还是要关注周作人的。周作人对此也很有默契地知道。

文章插图

鲁迅所以在鲁迅去世后，周作人这个情感丰沛的散文家写了一本没有情感的书《关于鲁迅》。让周作人写令人声泪俱下的抒情大作，其实不难，他对人性柔软的一面一向很有研究，可是让他写出了极理性的文字，就可看出鲁迅在他心中地位的特殊。《关于鲁迅》很简单，就是记录下了鲁迅一辈子所有的文学成果，原来这些，周作人一字不差的，都知道。他在《关于鲁迅之二》的开头流露了一丝他的真实情感。“要大家把他当做一个人去看待，不是当作‘超人’。”这样克制又深刻的情感，只有他们周氏兄弟会有。

文章插图

周作人为此，周作人后来在《知堂回想录》里提起哥哥为他写的《伤逝》时也只说：“《伤逝》不是普通的恋爱小说，乃是假借了男女的死亡来哀悼兄弟恩情的断绝的。”“我也痛惜这种断绝，可是有什么办法呢，人总只有人的力量。”想来周作人也是理解，鲁迅作为先进的“思想战士”，在软弱叛国的弟弟面前，只会选择忍痛和弟弟绝交。周作人和鲁迅思想上是决裂了，但心还是贴得很近，尤其是周作人，对鲁迅很是怀念。在他病中，写过一首诗《过去的生命》，很好的概括了周作人对鲁迅的态度：“一个搏击、挣扎，一个空手、苦隐，各自完成了对平凡人生的叛逆。空手苦隐的人，为搏击挣扎的人写下了暗流汹涌的纪念。他们终将相聚。”
【伤逝！对日本弟媳图谋不轨？鲁迅发表3篇小说求和，周作人为何不接受？】
文章插图

鲁迅葬礼“他们终将相聚”是周作人的愿望。“历经劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”是鲁迅的愿望。但正如鲁迅所说，悲剧就是把美好的东西打碎给别人看。所以最终，故事还是以悲剧结尾，兄弟二人连最后一面也没有见到。