1834年2月12日星期三——大斋节第一天
早上天晴 ， 几朵大片疾云 ， 一阵寒风——玛丽、多拉和卡罗琳去教堂了——威廉在阿诺德博士夫妇家 ， 鲁夫太太星期天来和我们吃了饭——阵雨 ， 沉闷的一天 。 关于天气 ， 我只能记得 ， 风不那么急了 ， 雨也不大 ， 有时半天或几个钟头晴好 。 我开始读埃奇沃斯先生的传记——读了《便士》 ， 博物学杂志 ， 以及每天的《新约》 ， 各种报纸——以豪利的布道文结束一天的阅读 。
文章图片
莱德尔山庄客厅 ， 窗边右侧是华兹华斯最爱的椅子 ， 摄于2018年3月 。
文章图片
莱德尔山庄客厅 ， 摄于2018年3月 。
文章图片
文章图片
诗人之窗 ， 摄于2018年3月 。
日记也详细记录了多萝西的病情 。 1829年春天 ， 第一次胆结石发作 ， 8月复发 。 后来虽有好转 ， 但严重限制了她的行动 。 1831年12月 ， 病情恶化 ， 行走困难 。 1833年10月 ， 亨利·克拉布·罗宾逊（Henry Crabb Robinson）哀伤地说 ， “我可能再也见不到她了” 。 到了1835年末 ， 鸦片酊、阳光与新鲜的空气都救不了多萝西 。 日记中的病痛描写令人不忍卒读 ， 以至于侄孙戈登·格雷厄姆·华兹华斯（Gordon Graham Wordsworth）在整理手稿时删掉了许多内容 （1831年12月至1833年4月） 。 多萝西多么渴望置身自然 ， 踏在柔软的春日大地上：“美好的安息日早晨 。 我多想自由地享受户外的空气” （1834年4月6日）；“早上晴好 ， 我想出去” （1834年5月16日） 。 好在哥哥悉心照料 ， 每天午后和傍晚按摩她的脚 ， 还一度抱着她去看莱德尔山 。 老朋友罗宾逊也特别关心多萝西：
1833年7月18日 。
当我身子好些 ， 能听人说话时 ， 他（译者注：罗宾逊）的陪伴总令人愉快——我不用费力说话——他耐心地坐在我身边 ， 长久地陪着我 ， 尽力逗我开心——也是我走路的拐杖——走累时 ， 甚至领我回到床上——要给我揉脚 ， 但我没有同意 。
1834年2月19日 ， 星期三 。
风雨夜 。 我的花盆被风吹翻了 。 饭后我很不舒服——我不知道为什么——疼痛——恶心——头疼 ， 出汗——忽冷忽热——但是 ， 筋疲力尽后 ， 我不再感到疼痛 ， 睡得很好 ， 尽管经常醒来 。 今天早上晴朗而寒冷 ， 冰雹从耀眼的银云、以及乌云中落下 ， 让我们想起过去 ， 提醒我们不要期待瞬间风平浪静——读《季刊》 ， 读完了埃奇沃斯的传记 ， 正在读《星期六杂志》和克里斯托夫·雷恩爵士的传记——傍晚风雨交加 ， 雨打在我的窗玻璃上 。
文章图片
克里斯托夫·雷恩爵士（Sir Christopher Wren ， 1632-1723） ， 英国最杰出的建筑家之一 ， 曾负责伦敦大火后五十二座教堂的重建工作 ， 包括圣保罗大教堂 。 约翰·克劳斯特曼（John Closterman ， 1660-1711）绘 。
日记还记载了柯尔律治的死讯 。 多萝西日记中的常客从此远去了：
1834年7月27日 ， 星期天 。
夜里没睡好 ， 疼痛虚弱 ， 早上好了——昨天的雷雨对我有影响——昨天下午肠胃不适——今天早上传来噩耗 ， 可怜的柯尔律治离开了这个世界 。 在遭遇了腹痛的巨大折磨后 ， 他虔敬幸福地死去 ， 死前是长久的平静 。