张爱玲！他，是张爱玲成为女神的幕后推手！被亦舒骂老而不死是为贼！( 二 )

文章插图
根据毛姆小说改编的电影《面纱》如此才能理解，那时的张爱玲，青春美貌，在文坛红的发烫，如何会为了这么个其貌不扬的油腻中年已婚大叔，认识不到半年便“闪婚”，每见都是“满满的笑意”，天真而愚蠢地飞蛾扑火，人生犹如被PUA绑架。>所以，胡兰成写张爱玲，首先就有作为最真实遗迹的好。尽管它们像一把把斧子，不断劈开张爱玲内心冰封的痛苦。很多朋友不知道，其实连“今生今世”这个书名，都是张爱玲当初给起的。读里面的文章，一旦能撇开张爱玲受虐的视角，带着平静之心去阅读，应该都会发现很多有趣的屑末吧。
文章插图
陈丹青：“依我偏见，胡的书写、性情、器识，犹有胜沈从文、张爱玲之处”胡兰成是对张爱玲影响最深的那个人，也是对她表达得最准的那个人。江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思，这是一个无比真实又无上高大的“张爱玲”。胡兰成依托《浮生六记》式唇齿含香的笔锋，写出了这个人身上，真实廉价又可爱崇高的部分，舍他再没有谁可以做到。大部分人看张爱玲，只能雾里看花，也很“模式化”：聪明绝顶，性格古怪，清高冷淡，不善交际，离群索居，对任何人没有热情，到哪儿工作都不顺心。胡兰成写下的张爱玲，是有血有肉，又不失戒定真香般的神仙姐姐状，高级到让人都想供奉她于神台。比如，我们再一次得到确认，张爱玲对生活是何等讲究，又是何等务实。她的服装发型妆容永远都要精致，当她9岁收到人生第一笔稿费之时，第一件事情就是去买一只最时尚的口红。
文章插图
比如，她还自各设计衣服，多数女人还裹脚时，她已开始穿旗袍。她对身边女人说，“你不要指望别人会因你的心灵美而爱上你，发现心灵美可是需要大量时间的”。比如，从这部书中，我们才晓得张爱玲很讨厌交响乐，也不喜欢自9岁起学到15岁方辍的钢琴，但对于京戏、绍兴戏、蹦蹦戏这类很民俗、很不上台面的艺术情有独钟。比如，我们了解到，她似乎很无情。从不曾悲天悯人，也不会去同情谁，慈舍悲布的心全无。她的三观里，“世界里是没有一个夸张的，亦没有一个委屈的”，很是自私，临事心狠手辣。
文章插图
胡兰成，1906－1981，浙江嵊县人比如，我们被告知，她缺乏生活技能，最大乐趣就是看书。但她高度近视，又注意力惊人，看《金瓶梅》连宋蕙莲衣裙颜色都会留心到；再比如，我们还八卦地得知，女神原来也爱看小报，太多庸俗不堪的段子，她时常看的花枝乱颤。如果她还活在当下，应该也每天要刷个今日头条吧！也许，确如作家止庵所说,有关张爱玲的研究，胡兰成的《今生今世》是最难得的“重要文献”与“海内孤本”。现下所有谈论张爱玲的文字，都离不开《今生今世》的材料给予，与观点框架。
文章插图
作家止庵，曾热心整理出版《今生今世》他对张爱玲了解之深透，对其作品感知之迫近,是直觉的，是日常的，也是精准的,是任何研究者所无法替代的。>胡兰成写张爱玲的“好”，有了解之最真实与最深切的好，少了许多故弄玄虚。读《今生今世》，我从未怀疑胡兰成是真爱过张爱玲，而且爱的很深很深那种。他文中对张爱玲自白，“在这世上，一般的女子我只会跟她们厮混，跟她们逢场作戏，而让我顶礼膜拜的却只有你”，这话不当有假。张爱玲自己也说，两人同居时，“欲仙欲死”。只是，风流如胡兰成，他的“爱”，可博爱到左拥右抱，可以无关“今生今世”的。这是贾宝玉的“情怀”，你说他爱林黛玉吗，当然爱！但是他照样可以睡睡袭人，和薛宝钗史湘云等一干红颜知己打情骂俏，优游其中，洋洋自得。