陈子昂|《感遇》诗的兴寄,陈子昂的风骨( 四 )


所以古人在仕与不仕之间有各种选择 。 而陈子昂呢?在武周的时代 , 陈子昂出来做官了 , 而且武则天非常欣赏他的才能 。 陈子昂曾经做过麟台正字 , 类似国家的秘书 , 后来做过右拾遗 。 遗本来是遗忘、遗失、丢掉 , 拾遗就是把它捡起来 , 在这里是说国家有什么疏忽 , 有什么错误 , 你应该改正 。 右拾遗是一个像监察院的谏官 , 劝谏皇帝的 。 你看陈子昂的传记生平 , 他也写过歌颂武则天的文章 , 因为武则天任用他 。 可是他同时写了好多篇奏疏 , 很多都是关心国家人民、安危治乱的 。 对战争的态度方面 , 唐朝主动攻打人家 , 他反对 。 可是当外族有军队侵略进来的时候 , 他自己请求从军 。 所以陈子昂有他政治上的理想 。
当时有外族契丹来侵略唐朝 , 所以陈子昂就从军了 。 当时带兵的武攸宜 , 是武则天的一个本家侄子 。 武攸宜很昏庸 , 是依靠裙带关系攀缘上来的 。 陈子昂从军却受到武攸宜的辖制 。 陈子昂请求带兵出去跟契丹作战 , 武攸宜就阻拦 。 而且陈子昂看到武攸宜军队的很多措施、刑罚都不正当 , 就劝告武攸宜 , 所以武攸宜对陈子昂非常不满意 。 由此 , 陈子昂跟武则天的家族结了仇 。 所以后来陈子昂就被免官回到四川去了 , 可是政治上的迫害仍不放过他 , 他们叫四川梓州射洪县的县令段简网罗、制造陈子昂的罪名 , 把他下到监狱 , 最后惨死在监狱里 。
不得知遇的悲慨
了解了陈子昂的生平 , 我们再看他的《感遇》诗 , 你就知道他所写的是什么 。 《古诗今选》上选了《感遇》诗的第一首“兰若生春夏”和第二首“翡翠巢南海” , 戴君仁的《诗选》也选了这两首 。 这两首诗反映了陈子昂仕隐抉择的一个根本的情意结 。 我们先看第一首 。
“兰若生春夏 , 芊蔚何青青 。 幽独空林色 , 朱蕤冒紫茎 。 迟迟白日晚 , 袅袅秋风生 。 岁华尽摇落 , 芳意竟何成 。 ”
“兰若生春夏” , 用芬芳的香草来代表美好的生命、美好的才能、美好的理想 , 这是楚辞里面《离骚》的一个传统 。 “兰”当然是兰花 , “若”是杜若 , 兰花和杜若这两种香草 , 生在春夏之间 , “飒飒东风细雨来” , 春天是生命萌发的时候 。 “芊蔚何青青” , “芊蔚”“青青”都是茂盛的样子 , “何”是多么 , 说你看这兰花和杜若长得多么茂盛 。 “青青” , 可以念jīngjīng , 也可以念qīngqīng 。 如果这个“青青”是说绿色 , 那么就念qīngqīng , 如果说它是茂盛的意思 , 就念jīngjīng , 通“菁菁” 。
“幽独空林色 , 朱蕤冒紫茎” , 在句法方面 , 唐朝的诗开始浓缩了 。 尽管陈子昂提倡复古 , 说我不写律诗 , 我写古体诗 , 但历史尽管循环 , 可是永远不重复 。 它像螺旋 , 可是它永远不是在一个地方死画圈子 。 所以陈子昂一方面反对律诗、对偶 , 他要复古 , 可是毕竟是唐朝的时代 , 所以他的句法有了初唐的浓缩的风格 , 跟“行行重行行 , 与君生别离”是绝对不一样的 。
“幽独空林色” , 什么叫“空林”?“林”是有一大片树 , 有一大片树就可能有草木花鸟 。 怎么是空?空者 , 无人之谓也 , 即没有人 。 什么叫做“空林色”?无人的山林有一种境界 , 有一种情趣 。 什么样的境界和情趣?是幽独的 。 什么叫做幽独?谢灵运的诗说“潜虬媚幽姿 , 飞鸿响远音” , 什么叫做“幽”?安于寂寞的 。 有些人可以安心自处 , 比如陶渊明 , 他说“托身已得所” 。 可是有些人不是 , 他的神色永远不安定 , 因为他还没有找到自己 , 不知道自己在哪里 , 所以他总向外 , 被一切的东西所影响 , 所转移 。 中国古人说“兰生空谷 , 不为无人而不芳” , 它就是生在一个没有人的山谷之中 , 它也是美丽的 , 所以不为无人而不芬芳 。 就是说兰花跟杜若生于无人的山林之中 , 它们有一种安于寂寞的、不求人知的幽静孤独的境界和情趣 。