|天才总是相互激发、相互吸引｜爱默生诞辰219周年 |路易莎·梅·奥尔科特|玛格丽

2022年5月25日是美国思想家爱默生诞辰219周年纪念日。
“没有历史，只有传记。 ”爱默生曾这样说道。在两百多年后的今天，我们能够通过阅读他的传记，了解他天才般传奇的一生，以及天才与天才之间相互的吸引与交往，从他们之间的交友中，窥见20世纪美国文学与思想的发展轨迹。

本文图片

拉尔夫·瓦尔多·爱默生（1803-1882），美国思想家、文学家、超验主义哲学家，是确立美国精神文化的代表人物，新英格兰超验主义的代表人物。被誉为“美国的孔子”“美国文明之父” 。
康科德的放纵生活
文/杨靖
20世纪20年代，在伦敦附近的布卢姆斯伯里（Bloomsbury），一帮文艺青年自发形成一个小团体，其中包括小说家弗吉尼亚·伍尔夫、E.M.福斯特，传记作家列顿·斯特拉奇，画家瓦内萨·贝尔，经济学家凯恩斯等人；另外，哲学家罗素以及诗人T.S.艾略特也是俱乐部常客。 “布卢姆斯伯里团体” ，用凯恩斯的话说，堪称“精英的聚会”：他们以其智性的品格和怀疑的精神，反抗传统，特立独行，对当时的英国社会习俗和文化模式都产生了相当影响。
“康科德， ”亨利·詹姆斯曾说， “是美国最大的一个小地方。 ”当超验主义处于鼎盛时期，先后在这里工作、生活过的文艺家包括：爱默生、梭罗、霍桑、奥尔科特父女（哲学家奥尔科特及小说家路易莎·梅·奥尔科特）、玛格丽特·富勒、皮博迪小姐；往还此地的还有诗人惠特曼、小说家梅尔维尔、哲学家皮尔士，以及邻近城市波士顿的名流如朗费罗、洛厄尔、霍姆斯以及亨利·詹姆斯等人。短短几十年间，一大批日后被誉为“美国文学经典”的作品在这里诞生：《瓦尔登湖》《红字》《小妇人》《白鲸》《草叶集》等等。此外，还有难以计数的随笔、政论文、演讲稿、回忆录和日记。没有哪个年代，或在别的任何地方，能见到天才如此集中地爆发——苏珊·契弗引用福基博士的话说，因为天才总是相互激发，相互吸引。

本文图片

路易莎·梅·奥尔科特（1832-1888）
小说家路易莎·梅·奥尔科特后来在《超验的放纵》（Transcendental Wild Oates ， 1873）一文中曾总结道，超验主义理想的幻灭，很大程度上是因为这个世界还未来得及做好准备。他们当中大多数人，包括爱默生在内，都具有梭罗所说的高尚思想（high thinking），但却缺乏实际的才干。他们有许多改造社会的宏大计划（像爱默生所说，新英格兰人人身上都怀揣一份社会改造书），可到头来连自己的温饱都成了问题。以霍桑为例，一开始他兴致勃勃加入了里普利牧师创办的“布鲁克农庄” ，对乌托邦的社团生活充满憧憬和幻想，可很快便感受到了生活的严酷和梦想的破灭。后来在爱默生的襄助下，才得以“逃离”农庄在康科德居住下来。
其实受到慷慨资助的岂止霍桑一个。这一帮超验俱乐部的成员，几乎都曾不同程度地受过爱默生的恩惠。
奥尔科特是著名的教育改革家，因为《与儿童谈福音书》（1836）触犯上流社会禁忌，遭到波士顿舆论猛烈抨击， “神庙”学校被迫关闭。爱默生向他发出邀请，并代为支付全部搬迁费用，终于使得他全家在康科德安顿下来。后来，又是爱默生承担国际旅费，资助他去英国考察国民教育与社会状况。回国以后，雄心勃勃的奥尔科特在朋友资助下，变卖家产创办“果园农庄” 。滑稽的是，这一班超验主义哲学家在播种以后，成天大谈宗教道德和人性问题，最终导致颗粒无收，只好灰溜溜返回康科德。奥尔科特被迫变卖家产清偿债务。