殡葬|为新书起名，一场“惨烈”的反鸡汤斗争( 二 ) 赞美诗|殡葬|新书|文字|书名

“生”与“死”这两件人生大事，居然有人可以这么不费吹灰之力道破，喜剧独白与黑色幽默的结合道尽个中委曲。
所以在列书名备选清单时，台版书名第一个就被我们舍弃了。因为鸡汤式的书名完全无法概括本书文字的飞扬和疯狂，显然，作者也并不满足于殡葬师的身份加持，而是潜得更深、更久，然后浮上水面大口透气。
那么原版书名如何呢？

文章图片

Bodies in motion and at rest: on metaphor and mortality
动与静的身体：关于死亡的隐喻
这是啥？一篇学位论文吗？还是一份发表在报刊上的专栏文章？直接把“死亡”放在标题上，基调也过于阴郁和瘆人了。但这本书的调子除了讲述死，也叙写生；除了严肃、深情款款，也轻快活泼诙谐，显然直译并不讨巧，也不顺口。
所以每日徜徉于作者的聪明话和睿智的“大哉问”之余，为了找到更契合本书风格的书名，我足足列了9个备选，挨个缠着轰炸同事和朋友，据说被逼着选书名到现在都是他们的阴影……

文章图片

此前提名的书名备选
最终，我们决定从书中提取几个关键意象重新组合，于是我们找到了——酗酒，猫，赞美诗。
巧合的是，这三个不仅是书中最精彩部分的核心意象，也是几乎人人努力终生都难以逃脱的爱好（或癖好）：很少人不喝酒；绝少人不在猫面前融化硬汉之心；每个人也都有一个诗人梦，虽然后者极少有人承认。它们分别代表了放纵、柔软和克制的梦，人生三大“泡泡” 。没有比这个书名更合适的了。作者林奇用他的双重视角书写了一个个再平常不过的或温情、或挣扎的故事。这是一部不仅关于“死”也关于“生”的精妙故事集，教会我们如何告别，如何透过“死”好好活。
02
一个朋克殡葬师，一位诗人
确定好要签版权且要改书名之后，剩下的就是搞定作者了。
那么谁是托马斯·林奇？

一个从事殡葬行业四十多年的老头、一个频繁往返世界各地诗会的诗人、“林奇父子葬仪社”老板。一位有着酗酒史并且孩子也深陷酒瘾的父亲、殡葬师、爱尔兰人……

对于这个问题，我可以不带换气地一下子蹦出这么多。
他是诗人，是殡葬师，是父亲，是儿子，是丈夫……你很难说他首先是一位诗人，或者首先是一位殡葬师，或者首先是父亲其次才是儿子、丈夫，这些身份和元素都是同时出现在他一个人身上的。一边写十四行诗，一边做尸体防腐、卖棺材、开灵车，还能在门外接待吊丧的客人……拥有如此怪异的身份组合的人，就是我们“滞销书”《酗酒、猫与赞美诗》的作者。
更重要的是，他还是《殡葬人手记》的作者。

文章图片

《殡葬人手记：一个阴森行业的生活研究》
签！这更为说服选题委员会的前辈们增加了砝码，而且是很重的砝码。君不见前有“在我们这个小镇，每年我都要安葬大约两百名死者”的开篇被人们口耳相传（《殡葬人手记》的开篇），后有日本电影《入殓师》好评如潮，而今人们对殡葬师这个神秘群体的兴趣也并没有减去分毫。
作为和死亡打交道最多的人群，他们是神秘的，酷炫的，恨不得躲得远远的一辈子不打交道，又忍不住偷瞄两眼，看看死到底是怎么一回事。