周书记|李公明︱一周书记：权力的面孔与人民的……面孔( 四 ) 文化|周书记|权力|历史|西蒙·

人物摄影是《英国面孔》中的重要部分。女王维多利亚和阿尔伯特本身就是摄影的狂热爱好者，女王夫妇尽力赞助摄影师和摄影机构，在温莎城堡设立暗室，组织、安排一系列摄影项目和摄影展，女王去世后留下了近两万张照片。 “最要紧的是，摄影这门艺术真正可以改变英国皇室的形象；即使不能，以摄影记录女王的形象，这种三维（？——引者注）的形式从某种角度上与以往的肖像画完全不同。肖像画要求妆容精致、人物接近完美，而摄影则呈现真实。 ” （105页）但是，真正有意义的并不是皇室对摄影如何热衷投入，而是人像摄影在呈现英国的国家面孔中的作用——与肖像油画相比，摄影的普及更能让人民的面孔出现在其中，因此该书第五部分“人民的面孔”谈到了很多人像摄影作品。
1968年，查利·菲利普斯用相机的黑白镜头捕捉着伦敦诺丁山一带地区的黑人和白人的平凡人生。当地产商在切割、蚕食他生活的这个世界的时候， “查利以影像抗争，同时也以影像记录。伴随着西路高架桥入侵后大量街市被清空，原先活色生香的诺丁山一点点从伦敦的记忆中被抹去。查利有这样一张照片：一堆废墟——砖瓦、旧家具的散碎部件——乱堆在人行道上，一位白人老奶奶正紧紧握着一个黑人小男孩的手，从废墟边走过。我们仿佛能够听到电钻刺耳的声音，宣告着这个街区成为历史；……他用影像将鲜活跃动的记忆留存起来。讲到这里，他很动感情，镜片下泛起泪光。 ” （414页）
专业女摄影师克里斯蒂娜·利文斯顿的人像摄影更是英国政治史上的珍贵史料，是那个“英国面孔”中动人的一部分。她把摄影镜头对准了一个崭新的群体：妇女参政论者， “在内心深处，她是女性参政运动彻底的支持者。 ”于是在“1910年，她用她的镜头见证了横跨伦敦、在海德公园大集会收尾的女权游行，镜头记录了潘克斯特母女、妇女参政论者埃米莉·戴维森……以及后来最具攻击性的演员姬蒂·马里昂。这是克里斯蒂娜最后一次拍摄女性参政群体以和平的方式进行斗争的情形。 ” （480页）让人料想不到的是，在克里斯蒂娜之后把镜头对准激进的妇女参政运动者的是皇家警察的侦探。 1910年大选后，女性社会政治联盟对政府的高压行为进行了更加激烈的反击，从绝食、自杀到在公共场合纵火和引爆炸弹，在一些被发现的炸弹上赫然写着“女性有权选举”“法官们当心小命”以及“法律殉道者”的口号。内政部和警察署把女性社会政治联盟定性为恐怖组织，决定采取防御性监控，于是拍摄了一套女性参政权运动者的人像档案。（480页）直到1928年，女性才获得了部分选举的权利。在这一部分的最后一段，作者似乎有点突兀地说了一句：“我们会消沉吗？绝不！” （484页）但是想到这部分的题目是“人民的面孔” ，我觉得是对的。