加缪|这是热爱尘世必须付出的代价( 五 )


他讲了几种状况,还说我们要活出更多的人生,我们要活得更充实、精彩、更有意义。这些都在于你必须认识绝望的不可更改性这个前提。可能很多人会因为书名直奔那篇《西西弗神话》,其实加缪是用这个神话来对他前面讲的做一个形象化的提升。他讲了一个故事给大家,而且他发挥了这个故事,这个故事原来并没有这么多意义,是加缪发挥了这些意义。
很多人会说加缪写这些跟他的肺结核有很大的关系,因为加缪17岁就得肺结核了,而且在当时肺结核是一种不治之症。结核病对于加缪来讲,其实可以说是一种环境病,因为他贫穷、营养不良,还有卫生条件比较差。后来他搬到舅舅家,舅舅家是开肉铺的,就可以吃肉或者炖汤什么的,给他补充营养,之后他的身体状况改善。但是整体上来讲,肺结核对于加缪来讲几乎是不可逆的,他随时都可能死掉。《局外人》的前身是《垂死的人》,这部小说就讲他的状况,他觉得可能自己结核病发作一下子命就没了,但是他还很勤奋。他说要活得充实,就好像西西弗下山的时候,他没有被绝望压倒。所以从这个意义上来讲,加缪确实是一种人道主义。这种人道主义强调了人的尊严,我觉得这是经过绝望淘洗之后的人的尊严,人可以把握自己的尊严。
可能对于今天的我们来讲,如果“躺平”的话是很难理解加缪的。在今天我们重新来读加缪,让加缪重新回到我们当代的语境中,可能有这么一种积极的意义。
袁筱一:其实我觉得加缪是挺难谈的一个人,因为要谈论加缪,总是不免要把他抽象化。而一旦抽象化是很容易误导的,比如把他“鸡汤”化,说“我们要直面生命什么的”。
加缪有一句话是说——“这是对尘世的热爱必须付出的代价”。这句话我当时翻译的时候还挺感动的。原来的法文其实很简单,就是C'est le prix qu'il faut payer pour les passions de cette terre,就是非常平实的一句话。西西弗在人间的时候,他看到大海、阳光,他就不愿意回去了。后面他被拖回地狱,其实就是说他必须经历过所有的惩罚,包括西西弗推石头上山,这也是一种惩罚,这就是你贪恋人间所必须付出的代价。这么简简单单的一句话,会让你在想到“为什么我的生命其实没有特别的价值,我还是要活着”这类问题时,渐渐释然。
【 加缪|这是热爱尘世必须付出的代价】整理/雨驿