老字号$我们眼中的老铺名号:苍老是一段年华( 五 )


1900年那场大火内联升老店也未能幸免。由清朝状元题写的第一块牌匾也被损毁。“现在看到的是1962年由郭沫若先生为内联升手书的牌匾,大家进入门店二层看到的是张爱萍将军题写的店名牌匾,三层是赵朴初先生赞誉内联升的‘步履轻安’四字牌匾。”
北京有句老话,“头顶马聚源,脚踩内联升”。内联升的千层底手工布鞋是自民国初年延续至今的特色产品。礼服呢、千层底一问世,便受到文艺界、知识界人士的喜爱。
在内联升非遗传承工作室里,大家上手体验了一把千层底的传统手工制作技艺。师傅告诉大家,一双千层底布鞋要精选纯棉、纯麻、纯毛礼服呢等天然材料,制作一双完整的布鞋需要经过90余道工序。每道工序都有明确严格的要求,讲究尺寸、手法、力度和细致,要求干净、利落、准确。她指着正在纳的底子说:“每平方寸都是81针,横竖斜都成行,一点也不能乱。一双最普通的‘一字底’要纳2100针,‘十字底’就是4200针。”会友跃跃欲试,师傅指导说,纳底的一个秘诀是“针细线粗”,纳制鞋底,讲究“麻绳粗、针眼细、刹手紧”,这样鞋穿上才结实耐磨。大家纷纷感叹,经过上手一试,才知道人工技艺的传承真是不简单。
从内联升出来,袁家方给大家分享了一枚“彩蛋”:到观音寺街与著名北京胡同摄影家贾勇先生座谈。听到这个消息,大家十分开心,脚下速度都快了。没想到刚走到十字路口,正碰上在对面蹬着三轮车“摄影扫街”的贾勇,大家过红绿灯的一刻也被定格在镜头中。
贾勇是个老北京,打小在大栅栏的胡同里长大,他玩了40年照相机,拍了有近20万张胶片,他的店里挂满反映老街坊胡同生活风情的照片。交谈中,贾勇展示的一张前门大街老牌楼的影像受到格外关注,“我2004年拍的,拍时还没有树的遮挡,我当时越拍越觉得有紧迫感,每天咱北京都在发生变化,一天一个样,我一定要把这最后的影像留下。”
一番畅谈,大家觉得历经沧桑名号不倒的老字号该特别珍惜“立店之本是诚信二字,文化内涵是品质上乘”。袁家方说,撒切尔夫人2000年到天坛参观,从祈年殿出来后说了一句话:新的世纪到来了,新的世纪是东方文化的世纪,是中国文化的世纪。这句话令大家鼓掌之余感到回味悠长。文并摄/本报采访人员李喆