彭锋|评论｜彭锋：当代艺术的中国转向( 三 ) |艺术家|绘画

当然，创造并非艺术的全部故事，当代艺术对创造性的追求导致的变化也不是文化多样性的全部故事。在某些历史阶段和某些文化中，艺术以对传统的坚守而著称。例如，柏拉图就指出：
很早以前埃及人好像就已认识到我们现在所谈的原则：年轻的公民必须养成习惯，只爱表现德行的形式和音调。他们把这些形式和音调固定下来，把样本陈列在神庙里展览，不准任何画家或艺术家对它们进行革新或是抛弃传统形式去创造新形式。一直到今天，无论在这些艺术还是在音乐里，丝毫的改动都在所不许。你会发现他们的艺术品还是按照一万年以前的老形式画出来或雕塑出来的， ——这是千真万确，决非夸张， ——他们的古代绘画和雕刻和现代的作品比起来，丝毫不差，技巧也还是一样。
对传统的坚守，形成了共时的文化多样性。这种类型的艺术在今天通常被归入文化遗产之列，如果没有被赋予观念、没有作出转换，它们通常不被归入当代艺术之列。但是，正因为有了这种长时段保持不变的现象的对照，艺术中的变化才是有价值的，才是可识别的。
在经历推崇独创、丑甚至恶心的20世纪之后， 21世纪伊始艺术又有了美的回归的趋势，而且美被认为是可以普遍地识别的，人类对于美的偏好被保存在遗传基因里面，从人类完成进化的时候开始就没有变过。这就像丹托发现的人类的视觉只有进化没有历史一样。丹托雄辩地指出，如果我们的视觉能力随着时代的变化而变化，那么我们就会失去识别变化的能力。因此，我们所见的艺术景观，是由变量和常量两部分构成的，它们之间的张力形成了全球艺术的多样性景观，当代艺术亦不例外。
3

本文图片

同时代、当今与当代
那么，究竟什么是当代艺术呢？今天好像已经很难确定究竟是谁最先使用了“当代艺术”一词，一个主要的原因是，译为“当代”的“contemporary”本身就有“同时代”的意思。任何一个时代的人都可以将他所处的那个时代的艺术现象冠上“当代”之名。在贡布里希的《艺术的故事》中，我们可以看到他在叙述文艺复兴、巴洛克、新古典、浪漫派等艺术流派时，都会用到“contemporary”一词。 “同时代”是一个纯粹的时间概念，与艺术的风格类型和价值判断没有关系。
进入19世纪后，英语界尤其喜欢用“contemporary”为题来谈论同时代的艺术和艺术家。例如， 1894年齐默恩以“当代意大利艺术”为题，在《现代艺术》期刊发表文章，勾勒19世纪末意大利绘画和雕塑的基本情况。齐默恩介绍了当时意大利的风俗绘画的盛行、写实绘画的崛起、印象派的滥觞、历史和古典题材绘画的衰落、人物肖像的高度、宗教题材绘画的延续，以及雕塑的相关情况，批评了意大利学院的保守、传统造成的负担、政府指导的缺失和公众趣味的衰落。齐默恩认为，尽管在经济萧条的大背景下，意大利艺术面临不少困难，但是希望还是有的。总体来看，在齐默恩的文章中， “contemporary”就是用作纯粹的时间概念。尽管我们今天也可以把它译为“当代意大利艺术” ，但事实上它不具备今天的当代艺术的含义，它指的是那个时代的同时代艺术。由于作者只是介绍他所见到的同时代艺术，他只需就事论事，无需对“同时代”概念作出特别的界定，也无需赋予它某种特定的价值。
1935年，本杰明在《美国艺术杂志》上发表《我们能对当代艺术作出评判吗？》。在这篇文章中，尽管“contemporary”指的也是“同时代” ，但是作者不完全是在描述事实，而是指出了同时代艺术的一个明显的特征，那就是我们难以对它们的价值作出评判。但是，艺术的这个特点似乎不适用于古代的同时代艺术，也不适用于中世纪的同时代艺术，甚至涵盖不了文艺复兴时期的同时代艺术。笔者本人就承认，尽管随着时间的推移，我们对文艺复兴大师(如拉斐尔)的评价有些变化，但这不妨碍拉斐尔是一位伟大的画家这一历史公论。换句话说，在文艺复兴以及之前的艺术，当时的人们能够对它们作出评判。只是到了18世纪之后，人们对于同时代的艺术的价值才难以判断。本杰明列出了大量例子，证明当时的批评家对他们同时代的艺术全都看走眼了，狄德罗、高蒂埃、罗斯金、左拉等一众明星无一幸免。由此，同时代的艺术就被区分成了两个阵营：一个是同时代的人能够评判的艺术，一个是同时代的人不能评判的艺术。为了区别起见，笔者将前者称作“同时代艺术” ，将后者称作“当今艺术” 。不太严格地说，在18世纪之前只有“同时代艺术” ，没有“当今艺术” 。在18世纪之后既有“同时代艺术” ，也有“当今艺术” 。这种意义上的“当今艺术”与我们今天所说的“当代艺术”就有了某种意义上的关联了。