胡卉|我把所有的心碎 都在写这些故事时用掉了

胡卉|我把所有的心碎 都在写这些故事时用掉了
文章图片

胡卉|我把所有的心碎 都在写这些故事时用掉了
文章图片

主题:洞见木兰:非虚构写作中的女性力量与真实人生
时间:2021年11月13日
地点:上海·朵云书院旗舰店
嘉宾:胡卉 《木兰结婚》作者 , 澎湃“镜相”专栏作者
梁永安 人文学者 , 复旦大学中文系教授
张怡微 作家 , 复旦大学中文系副教授
主持:林子尧 澎湃“镜相”专栏编辑
相信美好事物依然存在
即使我们看到人性复杂
主持人:本期分享会我们聊聊胡卉的新书《木兰结婚》 。 胡卉老师是澎湃“镜像”栏目的优质作者 , 毕业于复旦大学创意写作专业 。 今天我们也邀请到了创意写作专业的两位老师 , 分别是文学博士 , 复旦大学人文学者梁永安老师 , 以及复旦大学中文系副教授兼青年作家张怡微 。
《木兰结婚》收录了15位女性的真实故事 , 她们年幼、老去、婚恋、单身 , 在处理自我与世界环境时 , 面临种种意想不到的挑战 。 她们的故事仿若发生在我们身边 , 又离奇得仿若杜撰 。 这些单独的女性故事并不具有连续性 , 但把她们联系在一起来看 , 却仿佛一个女人的一生 , 显示出内部轨迹的神奇之处——即使她身陷孤绝 , 与男性、与后代都无法再产生亲密的联系 , 但她生命本身还是可以发光发热 。 而胡卉的一支笔让我们相信美好的事物可能依然存在着 , 即使我们看到了人性的复杂 。
接下来问一下胡卉姐 , 为什么这本书要叫《木兰结婚》?
胡卉:《木兰结婚》中这个木兰 , 不是古代的花木兰 , 而是一个叫庞木兰的现代女子 。 为什么选这一篇的标题作为书名?因为它与其他篇有所不同——它有一种力量感 , 还有一种欢乐和自由的感觉 。 跟其他那些悲伤的、可能无法超越自己的故事有所不同 , 代表着我对女性的一种祝愿吧 。 它讲的是现代女孩如何在面临婚姻的时候做一个选择 。 一个人做选择的时候 , 她依据的不只是当下的判断 , 而是有自己的一个来路 , 有自己的个人记忆 。 这个木兰做选择时 , 其实背负着母亲自杀这么一个沉重的个人记忆 。 她如何去解除一个旧世界的束缚?在找不到一个新的典范去模仿的时候 , 她能依靠的只有自己很勇敢、很独立的人格 。 像木兰这样的人 , 应该不是多数吧 , 她可能是没有一个普遍的代表性 , 但正是因为这样 , 她反而可能代表了一种理想 。 这是我自己的思考 。
还有一个 , 是出版社的董虹老师 , 她觉得选这个为书名 , 有一种对读者更加友好的意思 。 就是我们听到“木兰” , 马上会想到花木兰 , 花木兰会不会结婚?她结婚之后会怎么样?到了今天 , 其实像花木兰那样个性和能力都非常突出的女子并不少见 。 当她们去做这样一个选择时 , 是怎么想的?我觉得董老师的考虑也非常周到 , 所以我们就商量下来选了这个书名 。
主持人:想问一下梁老师和张老师 , 这本书读下来 , 你们印象最深或者最有感触的故事分别是哪一个?
张怡微:我看到其实是比较晚的 , 胡卉当时已经拿过澎湃的一个“非虚构文学奖” , 这本书中的《罪与罚》拿了三等奖 。 那个故事我读到时其实很受震动 , 因为故事很复杂 , 涉及到经济大变化的时代 , 原本很能干的男性没办法发挥自己的能量 , 衰弱的男性开始出现了;家庭当中有家暴 , 还有重男轻女 , 有了弟弟时旁边人会提醒女主人公说“你好日子到头了” , 大致就是这样一些民间的秩序会投射给她一些暗示 , 暗示中有一些生活的伦理、生活的警训 。