生活|刘铮读《月球》︱故事并没有真的结束( 五 ) 郭爽|生活|文学|月球|小说集

在《换日线》中，盈盈的思绪往返于当下与过去，次数之多、之频密，可能已超过达洛维夫人，而读者读它时却很有可能觉察不到任何阅读阻力。为何郭爽能让频繁的时间追溯在叙事里变得如此顺滑？我想，理由之一就是，真正自然而然的是感觉、是心情、是希望，而不是“明净故事” 。当作者循着人物的感觉、心情、希望去写，她就是顺流而下、无往而不利了。假若她指望用叙事诡计去操纵读者的期待，那便无异于滚着石头上山，困难而悖谬。从这个角度看，我们既可以说郭爽是很有写作技巧的，因为她很好地达成了她的目标，同时，又可以说她没有什么技巧，因为她只不过朝着心的方向。
郭爽没写出跌宕曲折的故事，却写出了几个意态洒然的人，梅芬、令曦、盈盈等女性角色，尤其令人难忘。她们将怨恨和纠结的包袱卸下，轻装而行。那种光风霁月的感觉，在当代创作中，可说是久违了。她们的生活，并非一个首尾完具的故事，这是因为她们像是迈着大步，穿过了一个又一个由故事构成的房间，走向外面的天地。这正如纳博科夫对契诃夫小说的那句评价：“故事并没有真的结束，因为，只要人活着，就不可能对麻烦、希望或梦想得出具体明确的结论。 ”唯一明确的，就只是走下去而已。