陈师曾|深知身在情长在：谈陈衡恪的悼亡诗( 三 ) |师曾|萧闲堂|陈衡恪|范孝嫦

同居华屋宁非分，猛见榱题又失声。我若先归九泉下，知君无泪得生倾。
清末民初年间，著名的悼亡诗词与悼亡诗集，记忆所及，许振祎为悼其姬人刻《诒炜集》，程学恂为悼其姬人刻《鹣恨集》，张雨珊有悼亡词一百首，名为《湘弦离恨谱》，陈衍有三百韵悼亡长诗。但像衡恪这样两赋悼亡，哀感顽艳，实不多见。
1909年，衡恪好友胡朝梁赠诗中有“陈家兄弟文章伯，佳句流传江海间”之句。自1906年散原老人陈三立开始在报刊上发表诗作后，首先跟进的是衡恪，接着是方恪（他以发表词作为多），接着是隆恪。陈氏父子的名字频频在报刊上出现，有时父子诗文刊载在同一天报纸的副刊或同一期杂志上。十余年间，陈氏父子名声大噪。世传散原诸子均能诗在这里得到了印证，得分最高者当属衡恪。表面上看是由于衡恪此时的画印书诗均达到了相当的高度，而背后的因素则来自于传统的“世重其艺，我重其人” 。衡恪人品之好，是当时文坛士林一致公认、口耳相传的。 1923年8月衡恪猝逝，师友侪辈同声一哭。正在布鲁塞尔访问的蔡元培从《晨报》上得知噩耗，悲叹“陈师曾君在南京病故。此人品性高洁，在现代画家中，可谓难得之才，竟不永年，惜哉！”
古代文论家有一个观点，谓诗导性情，不争工拙， “所以读君诗，亦知君为人”（白居易语）， “功名之士，必不能为泉石淡泊之音；轻浮之子，必不能为敦厚大雅之响”（叶燮语）。以此观照衡恪的诗作，觉前贤对其风格的点评是准确到位的。以他平和谦抑、不趋时触热的性情人品，不可能去写黄遵宪、梁启超那样的“诗界革命”诗，也写不出他父亲陈三立那样奥涩曲折、沉郁孤愤之作。陈衍论诗主清切，故与衡恪颇投缘，引为同调。所撰诗话，对衡恪诗作评价极高，谓“散原诸子多能文辞，余赠师曾诗，所谓‘诗是吾家事，因君父子吟’者也。师曾近作，真挚处几欲突过乃父” 。
1988年，北京荣宝斋出版了《陈师曾印谱》，收入“深知身在情长在”印。笔者一见此印印文即爱其俊爽，辞浅意深，似有晚唐风味。彼时尚不知这是李商隐的诗，多年来我一直以为它是衡恪自己的佳句，它与“师曾悼亡，乃有此作，灯前自赏，不禁泫然”的边款营造了一种伉俪情深、深情绵邈的伤感氛围，使读者对这位悼亡人产生了深深的敬意。的确，衡恪的悼亡是真诚的，没有丝毫矫情的成分。他对两位前妻（1916年三娶黄国巺）的长久怀念，成就了近世文人悼亡的一段佳话。悼亡之作贵真。衡恪的悼亡诗，不仅在清末民初的悼亡诗里有一席之位，亦有资格入选历代悼亡名作。
李商隐的这首《暮秋独游曲江》不是太有名，千余年后终于遇到知音。这位知音以他的嘉言懿行对义山的“伤心人别有怀抱”作了最好的诠释。
◎刘经富，学者，南昌大学教授