现代艺术|为什么我们看不懂现代艺术？聊后浪新书《二十世纪艺术之书》 |二十世纪艺术之书|杜尚|后浪

【1】一切要从《泉》说开去
但凡提及现代艺术，总逃不开杜尚的《泉》。
1917年，一战的硝烟似乎淡了一些，或许因为对这个世界感到一种绝望，一个名为杜尚的年轻人将一座从商店买来男用小便池起名为《泉》，匿名送到美国独立艺术家展览上，要求作为艺术品展出。
虽然这件“现成的陶瓷”并没有正式展出，且原作据说被某个愤怒至极的独立艺术家协会会员砸了个稀巴烂，但当时一位叫做阿尔弗雷德 · 斯蒂格利茨的人在之前留下了一张照片。

本文图片

或许，当时在美国街头瞎逛的杜尚，只是临时起意只是想调侃一下20世纪初艺术界的“保守与黑暗” ，然而，无巧不成书，历史就把幸运星送到了杜尚的怀中，让杜尚被光环笼罩，化身为“神” 。
斯蒂格利茨并不是一个普通的摄影师，他是当时艺术界最受尊敬的从业者之一，而且，他正好在曼哈顿经营着一家颇具影响力的现代艺术画廊。
杜尚是无心，斯蒂格利茨自然是有意。于是，这个简单“咔嚓”让【艺术】在观念上进行了全面的割裂和颠覆。
斯蒂格利茨的举动相当于对杜尚、这件艺术品的【专业认可】，而照片的展出证明了这件艺术品的存在与“可复制性” 。
在杜尚的《泉》之前，在人们的观念中，艺术似乎仅限于绘画、雕塑和建筑，但杜尚用他的“戏谑之举”重新定义了什么是艺术和艺术可以是什么。

本文图片

空间中连续的唯一形体 1913
备注：Unique Forms of Continuity in Space 空间中连续的唯一形体 1913（UmbertoBoccioni, 翁贝托·薄丘尼）
理念的巨大力量在于，一旦出现就再也不会消失，就如同“请你忘掉脑中蓝色的大象”一样，而且，它会像种子一样在思维的土壤中不断成长，甚至开出各种奇奇怪怪的东西。
从某个角度看，杜尚点燃了一场“思想解放”运动的革命之火，杜尚让时代中人意识到，艺术是一种理念。
而这种理念，甚至与美学、（制作）技术、价值等都毫无关系。如同当代传播学的“异化”（即无所谓真假善恶，被传播出去有人“看到”就是第一要务）一样，理念需要的是被知晓，于是，我们才会看到各种（至少在我眼中看来）匪夷所思的作品（和行为艺术）。
例如，《空间中连续的唯一形体》或许是一件艺术品，如果不是在它成名之后才让我知道，我可能就认为这是个未完成的“青铜器” 。然而，在这件艺术品的力场中，它可以价值连城。
毫不夸张地讲，杜尚轻松【创造】了一种【对立】，普通大众与专业学者的对立，传统与非传统的对立，懒散与严肃间的对立，新锐艺术家与保守派权贵的对立。
杜尚从此被视为二十世纪实验艺术的先锋， “一战封神” 。
额外提一句，以我个人去看，要论对自由的崇尚和“对艺术的实验” ，恐怕古斯塔夫·库尔贝于1866年创作的那部《世界的起源》要比杜尚的《泉》更夸张和具有话题感。

本文图片

【2】现代艺术究竟是怎么发展的？
其实本期内容要聊的是后浪新出的《二十世纪艺术之书》，但这本书比较特殊，让我有点无从下手，于是，还是想聊聊《二十世纪艺术之书》产生的“土壤”——现代艺术。