画册$对谈严明：我想去的不止是远方，而是视觉和感受的深处( 四 )

微光：对您来说，摄影是“疯爱”，也是事业。不少人认为，将热爱的事作为事业，会毁掉热爱本身。您如何看待这种观点？

严明：摄影是结果论，最终还是看你完成了什么作品。我不是很喜欢这种概念式的、定义式的结论。摄影不是像理科一样可以量化的东西。

其实也不一定要辞职去搞摄影。有的人上班也能把摄影搞好，我遇到很多，还是看个人的能力。我采用的是笨办法，当时我们那一代有一波人是这样做的。现在用这种方法的人可能不多了。对摄影，我有使命感，内心还是有一种向经典致敬的想法。要像我们喜欢的古人那样，留下一些能留得住的篇章。

微光：您摄影生涯中遇到瓶颈期时大概是什么时候，当时产生了哪些疑问？您觉得未来还可以拍些什么？

严明：瓶颈期大概有两个时期。一是刚准备去拍的时候，那时候几乎没有积累，也没有积蓄，投向一个茫然未知的未来，你不知道会带回来什么。这些照片是拍回来之后才叫《大国志》，先有作品，后有命名。

当你做到的时候，你又想求变。怎么变？这个过程又持续了三五年，才摸到一点变化。在求变的困境中，我也很焦虑。但这种焦虑应该一直有。你永远在酝酿新的意义、新的作品。一个艺术家总要领先生活，高于一些庸常的想法。

未来拍什么，我不知道，要拍全新的、没人见过、我也没见过的那种照片。一定要求新，内容、风格等等，都要往前走。

微光：没有灵感的时候怎么办？

严明：我一般不会这样考虑。在按快门之前都是没有灵感的。比如我背着相机在湖边散步，没有灵感我就回来了。看到眼前一亮的瞬间，灵感就来了。这一瞬间的灵感，跟个人的后台储备有关系。

关于生活

微光：不拍摄的时候在做什么？

严明：都20年了，摄影早已成为我生活的一部分。昨晚刚回到老家，今天早上起床，我还是背着相机去锻炼。在郊区水库、大坝走上几公里，看到什么就拍。平时会看电影，读一些小说，看视频、讲座，比如自己喜欢的up主做的历史地理类内容。

微光：当初离开体制，自由的边界一下子无限扩大，如何给自己找回生活节奏？

严明：其实不用刻意找节奏，从不上班那天早上你就知道，你的生活开始了，你的时间管理开始了。你还剩多少钱、要往哪去、路费多少，这些都摆在台面上。

离职之后，最大的问题就是没钱了。每一天都要自己去想、自己去做。从这一点来说，就更不敢出错，出错就是花自己的时间、自己的钱，也是走弯路。好处就是，这迫使我一直思考，既要看自己，也要看生活、看社会。这么多年，每一分钟都会想下一步怎么办。

微光：对您影响比较深的书籍或理论是什么？您最近在读的一本书是什么？

严明：影响比较深的是《杜尚访谈录》。杜尚是把艺术当作呼吸的一个人，他对艺术的那种态度和理念挺感染我的。最近在读的书是日本艺术家村上隆的《艺术战斗论》，对我也很有启发。他很直接地谈了他对创作的看法，比如怎么样构图、构思、一幅画怎么样打动人，我个人认为是一本宝藏书籍。

文章插图

三等舱巫山 2008

文章插图

假雪山游客西宁2016