|译者｜周旻：从《红星佚史》看周作人早期翻译与林纾的离合( 二 ) |周旻|译者|哈葛德|林纾|红星佚

目前学界关于《红星佚史》的正面研究为数不多。与《红星佚史》同一英文底本的还有另一个译本，即1919年林纾与陈家麟合译的《金梭神女再生缘》，邹瑞玥[10]和张治[11]皆有专门论文通过这两个译本讨论周作人与林纾的译述特点。不过，如果从一种更为历史化的角度来看， 1919年的林纾译本，并不能与周作人1906年的《红星佚史》构成有效的对话关系。本文拟将《红星佚史》置于周作人所身处的晚清林译哈葛德小说的热潮中[12] ，通过辨析周作人与林纾在阅读趣味、文学观念上的细微差别，来勘探他这一时期的小说翻译与林纾的“貌合神离” 。
一、林纾译笔下的哈葛德
1904到1906年[13] ，凭着林纾的翻译而进入大众阅读视野的哈葛德小说，是晚清翻译小说风潮中颇有意味的现象。哈葛德的言情冒险小说与柯南道尔的侦探小说、凡尔纳的科幻小说都是第一批进入中文语境的西洋小说的代表。与后两者“众人拾柴火焰高”的翻译状况不同，哈葛德在中文语境的流行与译者林纾有分不开的关系，加之商务印书馆的商业运作——短时间内一再重印林译小说丛书，形成了一股林译哈葛德的热潮。与此同时，阅读林译哈葛德也成为一种风尚， 1932年，周作人在《习俗与神话》中回忆自己当初翻译《红星佚史》的因缘，就说道：“一九〇七年即清光绪丁未在日本，始翻译英国哈葛德安度阑二人合著小说，原名《世界欲》（The World's Desire）。改题曰《红星佚史》，在上海出版。那时哈葛德的神怪冒险各小说经侯官林氏译出，风行一世，我的选择也就逃不出这个范围”[14] 。
哈葛德小说最早的中文译本可以追溯到1898年曾广铨在《时务报》第六十册上开始连载的翻译小说《长生术》。同一年，这本译作与丁杨社所译《新译包探案》、林纾所译《巴黎茶花女遗事》一起，以合订本的形式由素隐书屋刊刻发行[15] 。《长生术》所署原作者“解佳” ，即哈葛德，其底本是1886年哈葛德出版的冒险小说She 。这部译作因《时务报》的影响力和合订本的畅销而流传颇广。它也是周作人接触到的第一部哈葛德小说，曾出现在他辛丑年（1901）的日记书单中[16] 。
真正使小说家哈葛德成为话题的是1903年和1905年的“一书多译”事件，即先后出现两种版本的《迦茵小传》（Joan Harte）[17] ，并引发了一些争论。在1903年版中，蟠溪子和包天笑只合译了英文小说的上半本。据鲁迅回忆，译本作为言情小说， “很打动了才子佳人们的芳心，流行得很广很广。后来还至于打动了林琴南先生，将全部译出。 ”[18]林纾看到这一版的翻译，遗憾于下半部之不见，于是托人找到全本，开始进行自己的翻译。他将迦茵未婚生子的情节如实译出，被当时一些人认为“迦茵之身价忽坠九渊”[19] ，但同时也有像夏曾佑这样 “会得言情头已白，撚髭想见独沈吟”[20]的读者，为迦茵的爱情和死亡扼腕叹息。无论林纾的译文毁誉如何，《迦茵小传》在当时都成为了一本炙手可热的畅销书[21] 。以此为契机，再加上手头握有英文本的《哈氏丛书》[22]若干种，林纾开始大量翻译哈葛德的小说。截止到1911年，共有16种林译哈葛德小说问世（见表一）。
表一：1904-1911年林纾译哈葛德译文、原文情况表[23]

本文图片

从1904年到1906年，商务印书馆三年间共出版林译小说17种，其中有12种哈葛德小说，每年都占据出版总数的70%以上；合作的口译者中，魏易占7部，曾宗巩占5部；每部都附上林纾详尽的序言，亦有即兴发表的诗词。无论是野蛮冒险还是言情戚戚，哈氏小说与林纾译调的结合，从1905年起成为林纾“文字制造厂”[24]中最鲜明的一条流水线。到1907年，这个比例开始急剧下降， 11种“林译”作品中，并无哈葛德小说；1908年， 14种林译小说中，仅一种哈氏著作；1909和1910年，林纾忙于汇编国文读本和出版《畏庐文集》[25] ，总的翻译数量已较前期有所下降。